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We maken ingrijpende veranderingen mee en het is onverstandig om die als onbeduidend voor
te stellen of te veronachtzamen. Hoe vaak kom je niet de dooddoener ‘immigratie is van alle
tijden’ tegen, het idee dat mensen altijd in beweging zijn geweest en dat deze tijd daarop geen
uitzondering vormt. Zo schrijft de gemeente Amsterdam, als ging het om een routineuze
mededeling: ‘Bijna de helft van de Amsterdammers komt oorspronkelijk niet uit Nederland. Dat
is niets nieuws. Als immigratiestad staat Amsterdam al eeuwen open voor mensen van
verschillende komaf en gezindte: denk aan de Portugese joden, de Franse hugenoten of de
trekarbeiders uit Duitsland.’

Ook al zou er naar historische maatstaven niets nieuws onder de zon zijn, dan nog zijn we
getuige van een ingrijpende omslag in de samenstelling van de bevolking. De zeventiende
eeuw was inderdaad vol beweging, maar dat doet toch niets af aan de omwenteling die de grote
steden nu doormaken ?

De gastarbeiders uit Marokko of Turkije die onze buurten veranderen, kunnen toch niet worden
weggestreept tegen de trekarbeiders uit Duitsland die 0o0it onze contreien hebben aangedaan ?
Het moge zo zijn dat er joden uit Portugal deze kant uit zijn gevlucht om aan de inquisitie van
de katholieke kerk te ontkomen, maar daarmee is de komst van vluchtelingen uit Iran of
Afghanistan die aan religieuze dwingelandij van de islam willen ontkomen nog geen
vanzelfsprekendheid geworden.

En wat weten we eigenlijk van de volksverhuizers die Amsterdam in vroegere tijden tot
immigratiestad maakten ?

Een recente studie van de historica Erika Kuijpers spreekt over ‘ontelbaren’ en ‘onzichtbaren’
en laat zien dat we niet zoveel weten, behalve dan over de maatschappelijke bovenlaag die
zich kenbaar heeft gemaakt door publieke werken en fraaie grachtenpanden. Verder kan het
leven van het gros van de migranten maar moeilijk in kaart worden gebracht, zelfs de aantallen
kennen we slechts bij benadering.

Alleen al die onwetendheid maakt het stoere ‘er is niets nieuws onder de zon’ zo ergerlijk.
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I. Vermijding, conflict en aanvaarding

We hebben behoefte aan een meer onbevangen benadering van de wrijvingen en botsingen die
kenmerkend zijn voor alle migratiebewegingen van enige omvang. Gelukkig kunnen we terecht
bij vroegere generaties historici en sociologen die zich met migratie bezighielden. Oscar
Handlin, de beroemdste geschiedschrijver van de immigratie in Amerika, is een bron van
inspiratie. Hij schreef in een tijd dat het conflict tussen nieuwkomers en ingezetenen nog niet
was gegoten in termen van goed en kwaad.

Handlin beschrijft in The Uprooted (1952), misschien wel het meest invioedrijke boek dat ooit
over het onderwerp is geschreven, de oorzaken en de gevolgen van de migratie van grote
aantallen mensen die uit Europa naar Amerika overstaken. Zijn verhaal kan in één zin worden
samengevat en die zin is de leidraad van alles wat hier zal volgen: ‘de geschiedenis van
immigratie is de geschiedenis van een vervreemding en de gevolgen daarvan’. Vervreemding
en verlies, dat zijn sleutelbegrippen die de komst van migranten in een nieuwe omgeving
beschrijven.

Daarbij denkt hij allereerst aan degenen die kwamen, ‘want het gevolg van de verplaatsing was
voor deze mensen harder dan voor de samenleving die hen ontving’. Handlins verhaal gaat
over de miljoenen die op drift raakten vanwege de industrialisering en de enorme
bevolkingsgroei in de tweede helft van de negentiende eeuw. De ontwrichting en armoede die
daar vooral op het platteland het gevolg van waren vertaalden zich in een massale emigratie uit
landen als lerland, Duitsland, Itali€, Zweden, Noorwegen en Polen. Mensen werden
losgescheurd uit hun eeuwenoude omgeving door grote economische en sociale krachten. En
vrijwel niemand verwelkomde deze bevrijding, zo zegt Handlin, want deze diende zich allereerst
aan als een scheiding. Met veel inlevingsvermogen beschrijft hij de vaak gruwelijke tocht over
de oceaan en de aankomst in het nieuwe land. Daar moesten de volksverhuizers hun weg
vinden: meer dan eens volkomen berooid en zonder idee wat hun te wachten stond.

In deze vreemde omstandigheden zochten velen hun toevlucht bij de zekerheden van hun
godsdienst: ‘In die zin waren alle immigranten behoudzuchtig. Ze probeerden hun ideeén te
verankeren in stevige religieuze en culturele instituties die hen konden beschermen tegen een
vreemde nieuwe wereld.” Dat haken naar oude vormen en gewoonten diende vooral om te
overleven in een stedelijke omgeving. Het is meer dan begrijpelijk dat veel migranten het
dorpsleven in de stad wilden voortzetten en het is daarom zo onbegrijpelijk dat velen in
migranten grote vernieuwers hebben willen zien.

Zoals gezegd zijn het niet alleen de migranten die gebukt gaan onder onzekerheid, maar ook
degenen die al leefden in het land van aankomst, dat immers geen onbeschreven blad was,
maar een land met gebruiken en gewoonten. Ook zij zijn uit het lood geslagen en moeten
proberen een nieuw evenwicht te vinden.

Handlin ziet die kant van de geschiedenis: ‘Alles in de buurt was zo prettig, zouden ze later
zeggen, tot het moment dat de anderen kwamen. Die brachten vreemde gewoonten, een
onbegrijpelijke taal, andere kleding en merkwaardig voedsel mee. En bovendien waren ze arm,
werkten hard en betaalden hogere huren voor minderwaardige woningen.’

In een eerdere studie keek Handlin naar de reactie van de bewoners van het negentiende-
eeuwse Boston op de lerse migranten, die in grote aantallen de stad binnenkwamen. De
aanvaringen waren hardhandig en het duurde zeker een halve eeuw voordat de stad een nieuw
evenwicht had gevonden. ‘De conflicten tussen groepen lieten een duurzaam litteken achter dat
het aangezicht van het maatschappelijk leven in Boston ontsierde.” Toch zocht Handlin naar
een subtiele benadering van het conflict, zonder de schuld voor die spanningen aan één kant te
leggen. Hij gebruikte voorzichtige woorden als ‘sociaal ongemak’ en ‘onderhuids wantrouwen’
om de houding van de ingezetenen te beschrijven.
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Dat degenen die er al waren, en hun wereld zagen veranderen door de migranten, teruggrepen
naar een zeker idee over de gemeenschap zoals die was voordat alles anders werd, is een
begrijpelijke reactie. Het is een doodlopende weg om mensen die zich niet meer thuis voelen in
hun eigen buurt voor te houden dat we ons niet tegen de stroom van de tijd in moeten
bewegen. Het gevoel bij de ingezetenen dat een vertrouwde samenleving verloren gaat, moet,
evenzeer als het gevoel van ontworteling van veel nieuwkomers, onder ogen worden gezien.

Maar deze vervreemding is geen duurzame toestand, integendeel.

De Amerikaanse socioloog Robert E. Park beschreef al in de jaren twintig van de vorige eeuw
de cyclus van etnische relaties. Volgens hem liep die van isolement en vermijding via contact,
concurrentie en conflict naar accommodatie en assimilatie. De gedachte achter deze cyclus is
herkenbaar: de migranten die aankomen, vertonen de neiging zich af te zonderen, mede door
de vermijdende reactie van de omringende samenleving. In de daaropvolgende periode
proberen migranten en hun kinderen zich een plaats te bevechten in het land van aankomst en
dat leidt tot wedijver en wrijvingen. De vraag hoe samen te leven wordt onontkoombaar en
wanneer die op een bevredigende manier wordt beantwoord, zullen de nakomelingen van de
oorspronkelijke migranten min of meer probleemloos opgaan in de samenleving.

Dat is een hoopvol idee en men zou daarin ook het bekende model van drie generaties kunnen
herkennen. De eerste generatie migranten staat dan voor het isolement en de vermijding. Hun
kinderen leggen zich daar niet bij neer, eisen hun rechten op en komen daarmee onherroepelijk
in conflict met de gevestigde burgers. Ten slotte hebben de kleinkinderen, de derde generatie,
de mogelijkheid om volwaardig en vanzelfsprekend deel te nemen aan de samenleving.
Natuurlijk kan het verloop van de migratie niet zo keurig in fasen of generaties worden
opgedeeld, maar het gaat hier vooral om de vaststelling dat elke migratiegeschiedenis
botsingen met zich meebrengt. Dat was en is zo in Amerika en herhaalt zich in het
hedendaagse Europa. Het is moeilijk te zeggen hoe lang en hoe hevig de periode van conflict
zal zijn, maar we laten de fase van de vermijding langzaam achter ons, zoveel is inmiddels wel
duidelijk. Het is nodig om die wrijvingen te zien als een onderdeel van de zoektocht naar de
manier waarop nieuwkomers en ingezetenen kunnen samenleven. Het conflict heeft een
socialiserende werking, of zoals het in modern jargon heet: ‘vechten is hechten’.

De socioloog Georg Simmel schreef al in 1918 over de betekenis van het conflict.

Terwijl onverschilligheid door hem louter negatief werd gewaardeerd, bevat het conflict naar zijn
oordeel een positieve kern: ‘Onze tegenspraak geeft ons het gevoel dat we niet volkomen de
speelbal zijn van de omstandigheden. Het geeft ons de kans om onze kracht op een bewuste
manier te bewijzen en geeft vitaliteit en wederkerigheid aan omstandigheden waaraan we ons
zonder zulke correcties tegen elke prijs zouden willen onttrekken.’

Bij dat conflict horen ook de drama’s van de afgelopen jaren, zoals de opstanden in de
banlieues van Frankrijk of de cartooncrisis in Denemarken. We moeten uit alle macht proberen
om van deze nood een deugd te maken. Gemeenschappen worden gebouwd op gedeelde
ervaringen, gedeelde lotgevallen, zoals een onthutsende moord op klaarlichte dag. Alle geladen
gesprekken die we nu voeren kunnen bijdragen tot een nieuw ‘wij’ — een wij dat al degenen
omvat die zich, ongeacht hun herkomst, verbonden voelen met het land van aankomst.

Vertrouwen kost tijd en is heel wat waard. Waar de routine wegvalt, en dus de
voorspelbaarheid, worden de transactiekosten hoger. Het wantrouwen vraagt om allerlei
expliciete regels waar voorheen op een informele manier werd gehandeld. En wat voor de
economie geldt, gaat ook op voor het maatschappelijk verkeer in algemene zin. Pas als we erin
slagen om de vertrouwensbreuk die ons hier bezig heeft gehouden om te zetten in een idee
over burgerschap, zullen we erin slagen om uit de immigratie een meerwaarde te putten. We
kunnen wel een kentering vaststellen: het inzicht dat het vertrouwen langs deze wegen kan
worden versterkt wordt inmiddels breder gedeeld.
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IIl. Integratie vraagt om zelfonderzoek

De achter ons liggende decennia hebben een volksverhuizing te zien gegeven die niet zonder
gevolgen is gebleven. De afstanden tussen de ingezetenen en de nieuwkomers blijken groot te
Zijn: de samenleving maakt de indruk van een eilandenrijk zonder veel bruggen. Achter een van
hogerhand beleden harmonie vallen voor wie wil luisteren talloze verhalen te horen over de
dagelijkse botsing van culturen. Het conflict dat lange tijd werd vermeden is des te heviger
losgebarsten: waar zo lang is gezwegen, wordt nu te veel en te luid gesproken. ledereen
begrijpt inmiddels dat het vergroten van vertrouwen niet lukt met multiculturele diplomatie
alleen. Maar we stelden niet al te veel moeilijke vragen, omdat we niet erg in antwoorden
geinteresseerd leken te zijn. En omdat we wel voelden dat daardoor veel zou worden
losgewoeld.

Noiriel merkt op dat crises rond de migratie ‘momenten zijn waarop de sociale omgangsvormen
voor het geheel van de ontvangende samenlevingen opnieuw worden bepaald’.

Die verandering is volop gaande, ook in migrantengemeenschappen. Van generatie op
generatie wordt gezocht naar een verhouding met de samenleving waarin men terecht is
gekomen, maar ook met de landen van herkomst. In een autobiografische verhandeling schrijft
de Pakistaans-Britse schrijver Ziauddin Sardar: ‘Terwijl we als Aziatische gemeenschap meer
Brits werden, meer onze plaats vonden in het hier en nu van Groot-Brittannié€, kregen we ook
behoefte om ons te verweren tegen het verlies van binding met de landen waar onze ouders
vandaan kwamen. We moesten ons ook afschermen tegen het groeiende gevoel dat we werden
afgewezen door de Britse samenleving.’

Het is niet moeilijk om de wirwar van gevoelens te herkennen in zijn levensverhaal.

Elk immigratieland is vol van zulke dubbelzinnigheden, die voortvloeien uit een gebrek aan
vertrouwen. Wanneer achterdocht de onderlinge verhoudingen beheerst kan elke handeling als
kwaadaardig worden geduid. Een aanbod tot hulp is bij nader inzien bedilzucht, een vraag klinkt
algauw als een bevel, de onzekerheid van de ander is eigenlijk achterbaks gedoe en voor je het
weet is alle oprechtheid gesmoord.

De stelling van de Duitse schrijver Hans Magnus Enzensberger lijkt gerechtvaardigd: ‘De
bereidwilligheid en het vermogen tot integratie kunnen tegenwoordig in geen enkel land en aan
geen enkele kant meer worden verondersteld. De multiculturele samenleving blijft een loze
kreet zolang de moeilijkheden die door dat begrip worden opgeroepen, worden getaboeiseerd
maar niet opgelost.’

Die verlegenheid om duidelijk te maken waar de integratie over gaat, maakt een algemener
tekort zichtbaar. De vraag naar inburgering roept een wedervraag op: ‘Inburgering, ja, maar
waarin dan ?’

Een samenleving die weinig of niets over zichzelf heeft te zeggen valt dan snel door de mand.
En dat is de migranten niet ontgaan. De houding die men in hun kring tegenkomt is een
mengeling van ‘wat willen jullie nu eigenlijk van ons ?’ en ‘laat ons in hemelsnaam met rust’.
Zoals een student opmerkte: ‘Je weet hier nooit waar je aan toe bent. Wat is integratie dan, wat
zijn die Nederlandse normen en waarden ?

Ik heb het idee dat Nederlandse politici het expres vaag houden, zodat ze later kunnen zeggen:
nee, zo hadden we het niet bedoeld.’

In de reacties klinkt al te vaak een verongelijkte toon door, maar eenieder die eropuit is de
afstanden kleiner te maken moet wel iets overtuigends op die vragen kunnen terugzeggen. En
dat is vooralsnog niet het geval. Migranten kunnen alleen uitgenodigd en uitgedaagd worden
door een samenleving die zelf een sterke cultuur van burgerschap kent. Zo vormen de
problemen rond migranten en hun kinderen een uitvergroting van meer algemene
maatschappelijke vragen. Daarbij gaat het niet alleen om belangrijke instituties als het
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onderwijs, maar ook om grondrechten als vrije meningsuiting. Daarom snijdt het
migratievraagstuk zo diep: de kern van instituties en vrijheden wordt erdoor geraakt.

In plaats van voortdurend over minderheden en een meerderheid te spreken, zou gedeeld
burgerschap een ideaal kunnen zijn waaraan iedereen zich kan meten. Dat is een ontwikkeling
met vallen en opstaan en is het belangrijk dat we het idee voor ogen blijven houden van een
samenleving waarin mensen niet worden beoordeeld op hun afkomst, maar worden gevraagd
naar hun toekomst. Een immigratiesamenleving staat of valt immers bij het vermogen van
burgers om voorbij etnische scheidslijnen te kijken.

We zoeken naar wederkerigheid die verplichtend
is: ingezetenen kunnen nooit aan migranten
vragen om onderdeel te zijn van een samenleving
waar ze zelf niet meer bij willen horen. Dat is in
strijd met het idee van gelijke behandeling. De
grondregel van alle integratie is eenvoudig: de
ingezetenen mogen aan nieuwkomers alleen
vragen wat ze zelf bereid zijn op te brengen. Zo
slaan de eisen die aan immigranten worden
gesteld onherroepelijk terug op degene die deze
eisen stelt. Dan pas wordt duidelijk dat we
tekortschieten.

Het debat over integratie gaat daarom nooit alleen
over nieuwkomers, maar betreft de samenleving
als geheel. Wie anderen aanspoort om zichzelf te
gaan zien als medeburger, moet toch op zijn minst
zelf een idee hebben over wat het is om burger te
zijn, en dat idee, als het even kan, ook in praktijk
brengen. Dat verklaart de verlegenheid die het integratiedebat kenmerkt: de vraagstellers, dat
wil zeggen de ingezetenen, worden vroeg of laat zelf onderdeel van de vraag die ze stellen. Zo
worden de tekortkomingen van het land van aankomst duidelijk. Die zoektocht is volop gaande
en zo vernieuwt een samenleving zich.

™ |

Een voorbeeld kan dat verhelderen.

Het is duidelijk dat beheersing van een taal voor mensen van wezenlijk belang is om zich als
burger te handhaven in een samenleving. Daarom hebben we het in de afgelopen jaren ook
veel gehad over taalachterstand in migrantengezinnen, of wat tegenwoordig ‘laaggeletterdheid’
wordt genoemd. Het was een kwestie van tijd voordat de wedervraag opdook: hoe staat het
eigenlijk met het vermogen om te kunnen lezen en schrijven van de autochtonen in Nederland ?
En al snel bleek dat ook onder hen nog steeds honderdduizenden daarmee worstelen. Die
‘ontdekking’ is de aanleiding geweest voor een initiatief ter bevordering van de taalvaardigheid.

Zo maakt het integratiedebat een nieuw sociaal vraagstuk zichtbaar, dat veel meer omvat dan
de emancipatie van migranten alleen. De groeiende kloof tussen laag- en hoogopgeleide
mensen in onze samenleving vraagt om aandacht.

De Vlaamse schrijver David van Reybrouck ziet daarin de belangrijkste oorzaak van het
onbehagen in de democratie, omdat veel mensen met weinig opleiding zich niet meer
vertegenwoordigd voelen: ‘Net zoals in Nederland is er in Belgié een parallelle samenleving
gegroeid. Laaggeschoolden zijn in de meerderheid, maar voelen zich oprecht een
gediscrimineerde minderheid.’
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Integratie opgevat als wederkerigheid plaatst de samenleving voor diepgaande vragen. Dat kan
met nog een ander voorbeeld worden verhelderd. Wie denkt dat migranten iets moeten weten
over de rechtscultuur of de geschiedenis van hun nieuwe land ontkomt niet aan de wedervraag:
‘maar wat weten jullie daar zelf eigenlijk van ?’.

Zo is een andere zwakte zichtbaar geworden in tal van Europese landen. Want inderdaad, hoe
staat het eigenlijk met de historische kennis van de gemiddelde burger ?

Dat is van belang, want burgerschap heeft alles te maken met het besef dat er iets aan ons
vooraf is gegaan en dat er iets na ons komt. Anders gezegd: het is moeilijk om
verantwoordelijkheid te ervaren zonder te begrijpen dat we deel uitmaken van een doorgaande
geschiedenis.

Maar wat is het beeld van de geschiedenis dat men aan nieuwkomers wil voorhouden en is dat
niet hetzelfde als waarmee men iedereen — ongeacht herkomst of afkomst - in aanraking zou
willen brengen ?

Komt het koloniale verleden werkelijk ter sprake, wordt er aandacht besteedt aan de
migratiegeschiedenis van Europa ?

Niet om een gebaar te maken, maar om een zo waarachtig en zelfkritisch mogelijk beeld van
het verleden te geven. Inmiddels wordt naar aanleiding van het integratievraagstuk in tal van
landen nagedacht wordt over het curriculum dat op scholen wordt onderwezen.

Op een nog meer fundamentele manier dwingt het principe van de wederkerigheid een
samenleving bij zichzelf te rade te gaan. Het probleem is dat veel woorden zijn gevonden om de
rechten van eenieder duidelijk te maken, maar dat het veel meer moeite kost om
verantwoordelijkheden te benoemen. Onvoldoende wordt gezien dat de vrijheden zonder een
gevoel van verplichting uitgewoond kunnen raken. Dat kan gemakkelijk worden geillustreerd
aan de hand van de godsdienstvrijheid. Moslims beroepen zich op het recht om hun geloof vrij
te kunnen belijden. Daar mag niets op worden afgedongen, zolang dat gebeurt binnen de
grenzen van de rechtsstaat. Maar dat recht op godsdienstvrijheid brengt ook een verplichting
voor moslims met zich mee, namelijk dat men de vrijheid van mensen met een ander geloof of
geen geloof wil verdedigen.

Nodig zijn gedeelde normen waaraan zowel de meerderheid als de minderheden zich
gebonden voelen, zoals bijvoorbeeld het recht op godsdienstvrijheid. De vraag die ons zal
bezighouden is: wat leert de worsteling met de integratie ons over zwakten van de samenleving
als geheel ?

We zullen een onbevangen blik werpen op tekorten van de meerderheidscultuur, maar ook de
minderheden zullen het debat over misstanden in eigen kring moeten aanvaarden. De
zoektocht naar de manier waarop we kunnen samenleven vraagt aan alle kanten om
zelfonderzoek. Dat is de diepere betekenis van de wederkerigheid waar we naar zoeken: wie
aan migranten vraagt kritisch naar hun tradities te kijken, moet ook zelf bereid zijn om eigen
vanzelfsprekendheden tegen het licht te houden.

We zijn te afthankelijk van elkaar geworden om niet over vooroordelen te spreken. Dat werd
duidelijk tijdens een bezoek aan een school in Antwerpen waar een ruime meerderheid van de
kinderen uit islamitische gezinnen afkomstig is. Een leerling merkte bij wijze van grap op: ‘Ik
heb de Belgen op onze school geteld: het zijn er drieéntwintig.’

De school heeft een lange traditie en veel van de kinderen komen goed terecht. Maar
tegelijkertijd vertellen de leraren dat het moeilijk is geworden om tijdens de biologielessen te
spreken over de evolutieleer, tijJdens de geschiedenislessen over de Holocaust en tijdens de
literatuurlessen over een ‘perverse’ schrijver als Oscar Wilde. En dan moet er gekozen worden:
geeft men toe aan de religieuze vooroordelen die veel kinderen van huis meenemen of gaat
men er met geduld en toewijding toch tegenin ?
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Omgekeerd geldt natuurlijk ook dat een samenleving die zegt te willen leven naar het gebod
van de gelijke behandeling open moet staan voor verwijten over discriminatie op de
arbeidsmarkt of in het uitgaansleven.

Ook hier geldt: we zijn te afhankelijk van elkaar geworden om het niet over vooroordelen te
hebben. Daarbij gaat het om overtuiging, niet om dwang. De grootste vergissing is dat
vooroordelen anders dan met veel praten en vertrouwen over en weer overwonnen kunnen
worden.

Hoe vaak hoor je niet: ‘Ze zijn naar ons toe gekomen, wij niet naar hun land.’

Kortom, de meerderheid heeft de macht en het recht om de minderheden tot aanpassing te
dwingen. Maar die machtsongelijkheid kan nooit tot een werkelijk samenleven leiden, al was het
maar omdat de democratie gaat over de verdediging van de rechten van de minderheid. Het
omgekeerde helpt ook niet: hoe vaak hoor je niet dat de machtsongelijkheid tussen gevestigden
en nieuwkomers veel te groot is om van wederkerigheid spreken.

Opmerkingen in de trant van: ‘Je mag niet hetzelfde vragen van de onderliggende als van de
bovenliggende partij.” Maar zo’n houding leidt alleen maar tot bevoogding, tot het idee dat
mensen binnen de migrantengemeenschappen niet verantwoordelijk zijn voor hun eigen lot.
Juist door uit te gaan van een gedeeld burgerschap wordt een mogelijkheid gecreéerd om als
gelijken de publieke arena te betreden.

We begonnen met het vaststellen van een gevoel van vervreemding en verlies, zowel aan de
kant van de migrant als bij de ingezetenen. Wanneer we erin slagen uit de schok van het
vreemde een impuls tot vernieuwing af te leiden, dan zijn we verder dan waar we nu zijn. De
inspanning om mensen uit alle delen van de wereld onderdeel te laten zijn van de stedelijke
samenlevingen is een aanleiding tot heroverweging van gangbare ideeén; niet door ontrouw te
worden aan wat Europa aan het idee van een open samenleving heeft bijgedragen, maar door
trouwer aan dat idee te worden.
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lll. Een gedeeld burgerschap

De naoorlogse immigratie is niet alleen omvangrijk geweest, maar heeft bovendien een
reikwijdte die nog niet eerder is vertoond. Europa en Amerika veranderen door de komst van
volksverhuizers uit wat ooit de derde wereld werd genoemd. De bevolking van de grote steden
wordt steeds meer een afspiegeling van alle continenten. Het is in zulke steden inmiddels niet
ongebruikelijk dat er meer dan honderd verschillende nationaliteiten naast en met elkaar leven.
Dat is in alle opzichten een unieke ervaring, die uit de aard der zaak voor genoeg botsingen
zorgt en een onzekerheid heeft uitgelokt over wat de samenleving te midden van alle wirwar
nog bijeenhoudt.

De migranten hebben onbedoeld een verlegenheid zichtbaar gemaakt. Want de vraag naar hun
inburgering is uitgemond in een zoektocht naar eigentijds burgerschap. Dat is de
wederkerigheid waar we in het voorgaande voortdurend naar hebben gezocht: integratie dwingt
aan alle kanten tot zelfonderzoek. Lange tijd werd die moeite niet genomen. Dat blijkt wel uit de
omgang met naturalisatie. Het stellen van eisen werd gezien als het opwerpen van obstakels en
dus werd heel weinig verlangd. Maar wanneer iemand kiest voor een nieuwe nationaliteit
behoort dat naast het verkrijgen van rechten ook de bewuste aanvaarding van plichten te
betekenen. Niet het relativeren, maar het markeren van burgerschap moet het uitgangspunt zijn
in tijden van immigratie.

De schrijver Fouad Laroui heeft verteld over zijn teleurstelling bij het verwerven van de
Nederlandse nationaliteit: ‘Mijn Nederlands was niet slecht. Om mijn kansen te vergroten leerde
ik ook de genealogie van het Huis van Oranje, de hoogte van de bergen (!) en de breedte van
de rivieren uit mijn hoofd. Ik las ook de biografie van de grote Thorbecke, die aan dit land zijn
eerste democratische grondwet gaf. Ik dwaalde door de gangen van het Amsterdams Historisch
Museum. In de Openbare Bibliotheek eiste ik het hele oeuvre van de Grote 3 op: Reve,
Hermans, Mulisch.” Allemaal vergeefse moeite, want de hele procedure nam nog geen vijf
minuten in beslag. Geen enkele vraag, geen enkele interesse, het was louter een formaliteit.
De uit Iran afkomstige jurist Afshin Ellian beschreef dezelfde desillusie: ‘Ik heb de belangrijkste
beslissing over mijn leven per post gekregen, namelijk mijn Nederlandse burgerschap. Het was
niet meer dan een administratieve brief, ondertekend door Nawijn, toen directeur Immigratie- en
Naturalisatiedienst. Een diep gevoel van schaamte en teleurstelling temperde mijn vreugde. Het
moment van burgerschap moet uit respect voor zowel de nieuwe burger als voor de grondwet
worden geritualiseerd.’

Maar rituelen stonden in het vermijdingsland Nederland niet hoog aangeschreven, liever hield
men het zo klein mogelijk: een paspoort over de post of de toonbank was wel genoeg.

Toch is naar deze stemmen geluisterd. Sinds enkele jaren bestaat een naturalisatieceremonie
naar het voorbeeld van klassieke immigratielanden als Canada. In Amsterdam was de
onhandigheid overigens onmiddellijk zichtbaar in de vormgeving van de eerste ceremonie op 24
augustus 2006. Zo riep de burgemeester in herinnering dat Nederland een land is met geheel
eigen tradities: ‘Sommige dingen mogen niet van de wet, maar we vinden soms toch dat ze
moeten worden toegestaan. Gedogen heet dat, een woord dat moeilijk te vertalen is. Waarom ?
Omdat andere landen dat verschijnsel niet op die manier kennen.” Anderen zouden in een lakse
wetshandhaving misschien eerder een aanleiding zien tot zelfonderzoek en er in ieder geval
geen traditie in zien waar nieuwkomers trots op moeten worden gewezen.
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Ondanks die minpunten is de ceremonie toch een breuk met de tijd waarin weinig of niets werd
verlangd. Door geen enkele vraag te stellen, werd destijds duidelijk gemaakt dat niemand zat te
wachten op een antwoord van de betrokkenen. De onderhuidse boodschap was: je zult toch
nooit deel uitmaken van deze samenleving, we verwachten helemaal niet dat je invioed zult
hebben op het reilen en zeilen in onze contreien. Blijf zitten waar je zit en koester vooral je
eigen identiteit. Op die manier werd geen enkele verplichting aangegaan, want de overheid wist
heel goed dat wanneer men eisen stelt aan nieuwkomers, de ontvangende samenleving
zichzelf daarmee ook tot iets verplicht.

Een langzame verandering is zichtbaar, dat zien we aan de nieuwe rituelen. Niet alleen in
Nederland, maar ook in tal van andere Europese landen zijn naturalisatieceremonies en
inburgeringsexamens ingevoerd.

Onder meer in Groot-Brittannié zien we de omslag in het denken. Een regeringscommissie
schreef: ‘De rechten en meer in het bijzonder de verantwoordelijkheden van het burgerschap
moeten met meer helderheid worden bepaald. Deze moeten worden geformaliseerd in een
soort van loyaliteitsverklaring.’

Ook in Frankrijk en Duitsland worden hogere eisen gesteld aan immigranten die de nationaliteit
willen verwerven.

En niet alleen in Europa staat burgerschap nu centraal, maar ook in een klassiek immigratieland
als Australié zijn de opvattingen aan het wegschuiven van het officiéle multiculturalisme. Zo is
de periode waarna men staatsburger kan worden verlengd van twee naar vier jaar en ook daar
wordt nu een inburgeringsexamen (‘citizenshiptest’) ingevoerd.

Dat is een belangrijke omslag in het denken over integratie. Alle nadruk werd gelegd op
culturele verschillen, terwijl het nu meer gaat om het vermogen om als volwaardig burger aan
de samenleving deel te nemen. Dat kan niet anders dan een vrije keuze zijn: migranten moeten
uiteindelijk voor zichzelf bepalen hoe ze zich willen verhouden tot het land waar ze naar alle
waarschijnlijkheid de rest van hun leven zullen doorbrengen. De ingezetenen moeten zich
openstellen voor hun bijdrage en de nieuwkomers uitnodigen en uitdagen tot
medeverantwoordelijkheid.

Ook al worden er nu stappen gezet om burgerschap meer vorm te geven, het is nog niet zo dat
er een helder idee aan de samenleving wordt voorgehouden. Is er een gedachte over een
nieuw ‘wij’, dat omvattender is dan het oude ‘wij’ ? Slagen we erin een samenleving vorm te
geven die over de huidige etnische en religieuze scheidslijnen heen reikt, een samenleving die
niet voortdurend nadruk legt op een verdeelde herkomst maar streeft naar een gedeelde
toekomst ?

Dat vraagt om een nieuwe verbeelding van de gemeenschap en dat is een onzekere zoektocht
op een moment dat de vertrouwde gezichten en de achternamen snel veranderen.

Dat heeft in tal van landen geleid tot een debat over de vraag wat de samenleving nog
bijeenhoudt, zoals in Frankrijk over de ‘nationale identiteit’ of in Groot-Brittannié over
‘Britishness’. Enkele stemmen uit het Britse debat maken onmiddellijk de verlegenheid
zichtbaar.

Zo merkt de journalist Jeremy Paxman op: ‘Het hangt me de keel uit wanneer ik zelfverklaarde
culturele commentatoren uit de middenklasse hoor zeggen dat er iets verachtelijks steekt in het
idee Brits te zijn.’

De commentator Will Hutton merkt nogal sceptisch op: ‘Ik verwacht dat de Britten als alles
gezegd en gedaan is ,zullen doorgaan met hun ingehouden manier van Brits zijn.’

De filosoof Roger Scruton ten slotte is minder gerust: ‘Wanneer mensen geen maatschappelijke
en individuele identiteit hebben, dan kunnen ze zich niet vereenzelvigen met hun buren of met
wie dan ook. Op die manier scheppen we maatschappelijke wanorde en dat kan gemakkelijk
omslaan in geweld.’
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De pogingen van de Britse en Franse regering om zo’'n debat te stimuleren hebben weinig
opgeleverd. Sterker nog: het heeft meer wantrouwen uitgelokt dan vertrouwen voortgebracht.
De innerlijke verdeeldheid die een open samenleving kenmerkt maakt het onwenselijk om een
omschreven idee van de nationale identiteit vast te leggen. Een nieuwe verbeelding van wat het
betekent om Frans of Brits te zijn ontstaat doordat in de media, de sport, de politiek en de
literatuur meer en meer stemmen worden gehoord van mensen met een achtergrond in de
immigratie. Hun zichtbaarheid heeft bij uitstek een symbolische betekenis. Kwesties die raken
aan identiteit behoren terughoudend in de politiek te worden besproken.

Wel zijn er zoals gezegd burgerschapsrituelen denkbaar en kan in het onderwijs meer aandacht
worden geschonken aan geschiedenis en recht. Verder kan het onderhoud en de overdracht
van het culturele erfgoed energieker ter hand worden genomen. Als het goed is, zijn zulke
inspanningen altijd een uitnodiging aan burgers om op een betrokken én kritische manier te
leren kijken.

Dit debat over de ‘nationale identiteit’ legt de onzekerheid bloot over hoe een
immigratiesamenleving zichzelf zou kunnen zien. Het is niet gemakkelijk om een plek te vinden
in een samenleving die met zichzelf overhoop ligt. Aan migranten wordt gevraagd zich los te
maken van groepshindingen en hun individuele zelfstandigheid te benadrukken, terwijl in de
samenleving als geheel de grenzen van de individualisering worden overdacht en er een breed
gevoelde indruk bestaat dat na de eenzijdige verdediging van de rechten van het individu ook
moet worden gewezen op plichten tegenover het grote geheel.

Kortom, er zijn tegengestelde bewegingen gaande en dat vertaalt zich in de onzekerheid over
integratie.

Op een andere manier herhaalt deze verwarring zich: loopt de nadruk op integratie niet uit op
een ontrouw aan de liberale beginselen ? Wanneer meisjes de straat op gaan en zeggen: ‘We
hebben in een land met vrijheid van godsdienst het recht op het dragen van een hoofddoek of
sluier wanneer we dat willen’, uit naam waarvan zou men ze dan willen tegenspreken ?

Maar wie in een open samenleving kiest voor een gesloten gemeenschap en zo de vrijheid
gebruikt om de onvrijheid te omarmen, stuit op een grens wanneer de vrijheid van anderen in
het geding is. En dat blijkt in de praktijk al snel het geval te zijn. Is het preken van
verdraagzaamheid tegenover de onverdraagzaamheid geen afscheid van het idee van
gelijkwaardigheid ?

Tegelijk zijn de migranten gevangen in hun eigen dubbelzinnigheid. Ze moeten zich afvragen
waarom ze huis en haard hebben verlaten. Hoe komt het dat de landen waar ze zijn opgegroeid
er zo slecht voor staan ? Waarom heeft de losmaking van de koloniale mogendheden in tal van
gevallen meer armoede en onderdrukking gebracht in plaats van minder ? En waarom komen
ze nu dan naar de landen die ze vroeger met zoveel hartstocht verwierpen en die ze nog steeds
vaak met enige weerzin en ook schuchterheid tegemoet treden ?

Zou het kunnen dat in de liberale cultuur toch een uitnodiging besloten ligt, een uitnodiging die
een geweldige aantrekkingskracht heeft en die geen enkele samenleving kan negeren?

Aan de kant van de migranten heerst te veel een afwachtende of zelfs afwerende houding. Het
is begrijpelijk dat velen in beslag worden genomen door de dagelijkse strijd om het bestaan:
hoe te overleven in een land dat zo vreemd is ?

Maar toch is meer gevraagd, zeker van de kinderen die hier zijn geboren en met alle
mogelijkheden opgroeien.
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De schrijver Abdelkader Benali is van mening dat het ‘Nederlander-zijn’ aan een kritisch
onderzoek moet worden onderworpen: ‘Het lijkt alsof veel allochtonen daar stilzwijgend op
wachten, zodat ze zich uiteindelijk echt en volwaardig in de Nederlandse samenleving
opgenomen kunnen voelen.” Maar de betrokkenen kunnen niet langer stilletjes afwachten tot
voor hen een plaatsje wordt gereserveerd; ze zullen hun stem moeten verheffen, niemand kan
in hun plaats het woord voeren.

Gevraagd is een nieuw ‘wij’. Noch de oude, noch de nieuwe stadsbewoners lijken zich dat
voldoende te realiseren. In ieder geval gedragen ze zich er niet naar. Het besef van wederzijdse
afhankelijkheid moet groeien, het gaat immers om meer dan aardige gebaren alleen. Het
klimaat in de grote steden van Europa wordt in sterke mate bepaald door de
toekomstmogelijkheden die migranten en hun kinderen voor zichzelf weten te verwerven.
Daartoe is eigen ambitie onontbeerlijk, maar de ingezetenen moeten ook openstaan voor al het
nieuwe talent dat zich aandient. De instituties kunnen en moeten opener worden dan ze tot nog
toe zijn. Er kan veel gebeuren in de scholen, bij de kranten, bij de politie en waar al niet. Dat
gebeurt nog steeds in onvoldoende mate.

De vraag blijft in welke mate de succesvolle migranten zichzelf nog willen zien als
zaakwaarnemers van hun eigen gemeenschap. De indruk bestaat dat velen in deze nieuwe
middenklasse zich los willen maken van de problemen in hun kring. Men begrijpt maar al te
goed de Marokkaanse of Pakistaanse arts die gewoon een goede arts wil zijn en verder niks.
Anderen in de migrantengemeenschap karakteriseren de houding van deze nieuwe
middenklasse als een gevaar. Ze kritiseren een te grote aanpassingsbereidheid aan de ‘witte’
meerderheid. Maar ook mensen die zich wel opwerpen namens hun veronderstelde
gemeenschap en ergens bestuurlijke verantwoordelijkheid uitoefenen hebben het niet
gemakkelijk, want het verwijt dat ze hun integriteit hebben verruild voor het pluche is
gemakkelijk gemaakt.

De Britse schrijver en politicus Trevor Phillips, deels opgegroeid in Guyana, zei hetzelfde op
een andere manier: “De laatste jaren hebben we veel te veel nadruk gelegd op het ‘multi’ en
niet genoeg op een gemeenschappelijke cultuur. We hebben meer woorden gevonden voor wat
ons verdeelt dan voor wat ons verbindt. We hebben toegestaan dat de erkenning van
verschillen zich heeft verhard in een daadwerkelijk isolement van gemeenschappen,
waarbinnen sommigen denken dat andere waarden zouden moeten gelden.”

Van de ontvangende samenleving wordt gevraagd zich te houden aan de norm van gelijke
behandeling en dus vormen van discriminatie tegen te gaan. Maar ook de nieuwkomers hebben
een verantwoordelijkheid: ‘We zoeken naar migranten die kunnen deelnemen aan het
maatschappelijk leven en die ook bereid zijn samen te leven met de anderen.’

Het begint met de redding van het woord ‘wij’. Velen hebben zich verzet tegen het
zwart-witdenken in termen van ‘wij’ en ‘zij’ en hebben daaruit de conclusie getrokken om met de
verwerping van het ‘zij’ dan ook maar elke notie van ‘wij’ weg te gooien.

Dat is misschien consequent, maar er is geen ontkomen aan in een democratie: zonder een
‘wij’, zonder een verbeelde gemeenschap is er geen gedeelde verantwoordelijkheid voor het
wel en wee van de samenleving. Maar dat ‘wij’ zal ruimer moeten worden en ook de
nieuwkomers van vandaag moeten gaan omvatten, die zo de gevestigden van morgen zullen
zijn.
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Aanvaarding — voorbij de vermijding en het conflict — vraagt om een nieuw ‘wij’.

Zo dwingt de komst van migranten een samenleving tot zelfonderzoek: wat verstaan we onder
burgerschap en wie worden gezien als medeburger ?

Hoewel vermijding, conflict en aanvaarding grote steden gelijktijdig kenmerken, zijn
samenlevingen niet gedoemd om telkens dezelfde conflicten mee te maken. De geschiedenis
leert dat telkens nieuwe groepen in de verbeelde gemeenschap worden opgenomen, die
daarmee ruimer wordt. Ooit waren de katholieke leren in het protestantse Amerika niet welkom
en nu kan niemand zich het land meer voorstellen zonder hen.

Oude migrantengemeenschappen zoals de Italianen in Frankrijk of de Polen in Duitsland
hebben een vergelijkbare geschiedenis meegemaakt.

Tijdens een debat in Amsterdam met vertegenwoordigers uit de Surinaamse gemeenschap zei
iemand op een wat verongelijkte toon: ‘Niemand heeft het meer over ons.’ De achtergrond was
dat de problemen rond de Marokkaanse en Turkse jongeren in het middelpunt van de
belangstelling stonden. Maar onbedoeld was die klacht een hoopvolle samenvatting van de
immigratiegeschiedenis: degenen die ooit als buitenstaander werden gezien zijn stap voor stap

tot ingezetenen geworden. En inderdaad zijn de Surinaamse migranten van veertig jaar geleden

langzaam onderdeel geworden van de verbeelding van Nederland — een proces dat nog niet
voltooid is - en daarmee veranderen ze het beeld van dat land.

De zoektocht naar een nieuw ‘wij is altijd onaf, omdat er zich telkens nieuwe groepen
buitenstaanders aandienen.
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